RozMowA z KrzyszTOFEM KOZEOWSKIM

Owczesne reguly gry

Joanna Podsadecka Twierdzi pan, ze nie umie opowiada¢ o Jerzym Turowiczu.
Dlaczego méwienie o nim przychodzi panu z trudem? Przeciez znat go pan doskonale.

Krzysztof Koztowski O ludziach, ktérych znato si¢ dobrze, bardzo trudno
mowic. Im byli blizsi, tym trudniej. Dtugo mégtbym opowiada¢ o tych, ktérych

znatem przelotnie.

J.P. W filmie Zwyczajna dobro¢ zapytany o Jerzego Turowicza, powiedziat pan: ,Pan
B6g chyba obdarzyt go szczegdInymi talentami. Talentem bycia, bycia sobg. Bycia kim$
nawet wtedy, kiedy nie przemawia, nie méwi, nie pisze. Sprébujcie z nim pobyg¢, to sie
przekonacie”. Pan przebywat z nim na co dzien, przez ponad 40 lat.

K.K. Cate moje doroste zycie bylo uksztattowane w duzej mierze przez , Ty-
godnik Powszechny”, a wlasciwie przez Turowicza. I dlatego od ponad dziesigciu
lat tak mi go brakuje.

Przyszedlem do , Tygodnika” w 1956 roku (wtedy powstata tak zwana druga
redakcja). Zdecydowalem si¢ na ten krok bardzo szybko, mimo ze jako doktor fi-
lozofii prawa prowadzitem zajgcia na uniwersytecie w Lublinie i jako$ tam zytem.
Redagowanie , Tygodnika” w PRL-u to byta prawdziwa szkola zycia, mielismy
czesto pod gorke, ale gdy mysle o wymarzonym miejscu pracy, lepszego od lokalu
przy Wislnej 12 nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢. By¢ zastepca Jerzego Turowicza...
Niezastuzone, wielkie szczescie.

Ludzie tym si¢ roznig od siebie, ze jedni potrafia wychwycié, co istotne, a dru-
dzy bawig si¢ bzdurami i pozorami — upraszczajac bardzo. Ale jezeli to uprosz-

czenie ma jakikolwiek sens, to Jerzy Turowicz nalezat do tych, ktérzy potrafili
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zrozumied, co jest w danym momencie istotne, a co rzeczg blaha, przelotna, nie-
wartg uwagi. Mial niebywalg intuicj¢ w stosunku do ludzi. Potrafit rozrézni¢

tych warto$ciowych od mniej warto$ciowych, méwiac delikatnie.

J.P. Czestaw Mitosz pisat w 1997 roku: ,Trzeba przypomnieé cos$, czego mtodzi czy-
telnicy sobie nie uswiadamiajg. W 1945 roku zadeklarowac sie jako katolicki publicysta,
a wiec osobnik nie do nawrécenia na marksizm, znaczyto przyja¢ mozliwos¢ wywozki
i Smierci w tagrze Workuty czy Kotymy. Tak dziato sie w Wilnie, inaczej to utozyto sie
w Krakowie, ale przeciez nikt nie wiedziat, jak bedzie”!. To za katolicko$¢ ,Tygodnik” byt
atakowany najdotkliwiej.

K. K. Ja bym si¢ nie zgodzit z Mitoszem. Katolicyzm jednak nas ratowat. Ko-
§ci6l polski roztaczat parasol ochronny nad ,, Tygodnikiem” i dzigki temu pismo
mogtlo funkcjonowaé. Cho¢, jak méwil Jerzy: ,»Tygodnik Powszechny« jest pi-
smem katolickim, ktére dziata w r6znych sferach: w polityce, w kulturze, w spra-
wach spotecznych i w ekonomii. Nigdy nie byliSmy formalnie i nie bedziemy
organem Kosciota. JesteSmy grupa katolikow, swieckich i ksiezy, dziatajacych na
wlasng odpowiedzialnos¢, ale w stuzbie Kosciotowi”.

Nalezy jednak zwroci¢ uwage na to, ze etykieta ,katolicki” grozita w Pol-
sce zawsze — bez wzgledu na ustréj — pewng izolacja. Katolicyzm byt czyms$ po-
wszechnym, lecz w dziedzinie kultury oznaczal getto. Grupka pisarzy, dzien-
nikarzy katolickich nie nalezata do elity — wystarczy przypomnie¢ sobie okres
dwudziestolecia. Zycie kulturalne, literackie, dziennikarskie toczyto sie jak gdy-
by obok. Kultura byta $wiecka. Nie antykoscielna, nie wojowata z Panem Bo-
giem, ale etykieta ,katolik” przeszkadzata; wydawato sig, ze ogranicza. Nie wy-
ksztalcity si¢ wlasciwie czasopisma katolickie — no moze ,,Verbum” w Laskach,
ale miato niewielki wptyw na opinie publiczng. Natomiast komunisci sprawili,
ze $wiat za ich plecami, swiat katolicko-pozytywistyczny sie zjednoczyt. Ludzie
pobozni i niedowiarkowie nagle znalezli si¢ obok siebie. Pamietam zebranie
w latach sze$¢dziesigtych, ktore w tym pomogto (opisywat je pdézniej w swoich
Dziennikach Stefan Kisielewski). To bylo w okresie, gdy pierwsza pula literatow
opuscita z hukiem PZPR. Na znak protestu po usunieciu z partii profesora Lesz-

ka Kotakowskiego, swoje legitymacje cztonkowskie ztozyli mi¢dzy innymi: Igor

I Tygodnik Powszechny” 1997, nr 51-52.
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Neverly, Julian Stryjkowski, Wiktor Woroszylski, Wistawa Szymborska, Kazi-
mierz i Marian Brandysowie. Po tym zdarzeniu Turowicz zaprosit tych pisarzy
na warszawski Nowy Swiat, gdzie mielismy pokéj goscinny do wykorzystania,
gdy przebywalismy w Warszawie. I wlasnie tam Jerzy wyrazil swoje uznanie dla
ich odwagi i determinacji, i zaproponowat wspétprace z ,, Tygodnikiem”. Jak si¢
dzi$ przygladniemy, to byli najwybitniejsi pisarze lat sze$¢dziesiatych, siedem-
dziesigtych i osiemdziesiatych. Wszyscy wowcezas jednomyslnie krzykneli, ze
si¢ nie dadzg zaetykietowaé w tygodniku katolickim, ze czuja w tym jakis fatsz.
I ze przy calym szacunku dla , Tygodnika”, uznaniu dla Turowicza — nie chca
bezposredniej wspotpracy. A przeciez nie oczekiwaliSmy od nich wyznania wiary
ani zadnych deklaracji $wiatopogladowych. Mimo ze znalezli si¢ w trudnej sytu-
acji osobistej, czesto nie mieli z czego zy¢ — nie byli zainteresowani. Pamigtam,
ze ukuli takg formute, iz , Tygodnik” powinien méwic¢ ich glosem, reprezento-
wac ich na zewnatrz. Nie oni w ,, Tygodniku”, a ,, Tygodnik” jak gdyby za nich...
Krétko méwiae, te Swiaty byty od siebie odlegte. To nie jest kwestia komunizmu,
przynajmniej nie tylko. Sytuacja ta ulegta zmianie po 1968 roku; byta juz inna
w latach siedemdziesiatych, kiedy powstawal KOR. Ewolucja bez precedensu
w kulturze polskiej. Po paru latach na tamach naszego pisma pojawily si¢ teksty
Jerzego Andrzejewskiego, Adama Wazyka, Mieczystawa Jastruna, Wiktora Wo-
roszylskiego czy Pawla Hertza.

Na poczatku lat trzydziestych ,, Wiadomosci Literackie” zamiescily cykl kary-
katur autorstwa Jerzego Zaruby. Przedstawialy maksymalnie nieprawdopodob-
ne zakonczenie zywota prominentnych polskich tworcéw. Puenta musiata by¢
zaskakujaca. Antoni Stonimski (piszacey dla ,, Wiadomosci”) zostal narysowany

pod obrazem Matki Boskiej Czgstochowskiej...
J.P. Wtedy to musiato wydawac sie nieprawdopodobne.

K. K. Tak, wtedy wydawato si¢ niemozliwe. A tenze Antoni Stonimski — anty-
klerykat i liberat — w 1971 roku stat sie felietonistg , Tygodnika”, naszym wier-
nym wspotpracownikiem. Jego ostatni felieton, urwany w pé6t zdania, byt pisany
dla nas... Miat go skonczy¢ po powrocie z Konstancina. Nie zdazyt. W drodze
powrotnej zginal w wypadku samochodowym?.

2 Antoni Stonimski zmart na skutek obrazen odniesionych w wypadku samochodowym 4 lipca 1976 roku.
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J.P. Antoni Stonimski jest autorem zdania, ktére lubi pan powtarza¢, gdy mowa o dy-
lematach i wyborach redaktoréw z Widlnej. O co wam szto?

K.K. ,Prawie o nic — pisat Stonimski. — Zeby zbyt tatwo nie zgigé¢ karku”.
Nasze dyskusje w PRL wciaz krazyly wokét pytania: co to znaczy ,,zbyt tatwo”?

J.P. Kiedy rozpoczat sie proces zblizania srodowiska inteligencji katolickiej z laicka?

K.K. Poczatki tej ewolucji to czas okupacji niemieckiej. Juz wtedy dokonato
sie pewne zblizenie lewicy laickiej, fantastycznej polskiej inteligencji z katolika-
mi. Lewica laicka to nie byli atei$ci. Oni nie walczyli z Panem Bogiem, ale jed-
noczesnie na tym poprzestawali. Szukanie Absolutu ich nie zajmowato. Podczas
okupacji ta grupa odkryla, ze z katolikami mozna rozmawiac i ze ten kontakt jest
catkiem interesujacy. Zreszta w ksiazce Adama Michnika Kosciot, lewica, dialog
$wietnie widag, jak te $wiaty si¢ do siebie zblizaty. Ale to byta ewolucja bardzo
powolna i — jak méwilem — bez precedensu w Polsce. Na tamach , Tygodnika”
te Srodowiska zaczety przelamywaé wzajemne uprzedzenia.

W latach osiemdziesigtych Kosciél roztaczat opieke nad kulturg niezalezng.
Parafie, zakony byty miejscem spotkan, spektakli, dyskusji, jedynym miejscem,
gdzie mozna si¢ bylo schroni¢. Wiadomo — jak trwoga to do Boga. Artysci o réz-
nych przekonaniach zobaczyli, Ze ktos si¢ o nich troszczy. Turowicz byt tym czto-
wiekiem, ktéry Swiaty tak zwanych twércéw niezaleznych i ludzi Kosciota proé-
bowat zblizy¢, utatwi¢ nawigzanie kontaktu. On uwazat, ze dla kultury polskiej,
ale i dla chrzescijanstwa, jest rzeczg wazna, by sie spotkaly. I nie chodzito o to,
by kogokolwiek nawracac.

Na Kongresie Kultury Polskiej w grudniu 1981 roku, przerwanym przez stan
wojenny, ta polska wspdlnota kulturalna byta juz daleko posunieta. Zawdziecza-
my to wlasnie Jerzemu Turowiczowi. Jego inicjatywom, jego dobrej woli, uporo-
wi. Ludzi przekonywa¢, nie nawracac za wszelkg ceneg, ale stwarzaé wspdlne pole
dziatania — dla niego ten argument byl najwazniejszy.

Zresztg warto przypomniel, ze Jerzy czesto ujmowat sie za ludZmi kultury,
ktorych glos probowano zdtawi¢. Gdy Ewe Szumanska wyrzucono z radia po
weryfikacji w stanie wojennym, Turowicz zaproponowat jej, by co$ dla nas na-
pisata. I zacze¢la pisa¢ miniatury dla , Tygodnika”. Kiedy w 1968 roku, po afe-
rze z Dziadami Artur Migdzyrzecki odwaznie wystapit na zebraniu Oddziatu
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Warszawskiego Zwigzku Literatow Polskich i zostal pozbawiony mozliwosci
drukowania w panstwowych pismach, Jerzy poprosit go o wiersze, ktére wydru-

kowat w ,, Tygodniku” natychmiast. Taki miat styl.

J.P. Zona Miedzyrzeckiego — Julia Hartwig, wspominajac po latach ten gest Turowicza,
napisata: ,Mozna by tu strawestowac zdanie Przeteckiego z Przepiéreczki: »Bo takie byty
jego obyczaje«”.

K.K. Jerzy byt cztowiekiem, dla ktorego kultura — szczegdlnie literatura — byta
czym$ ogromnie waznym. | jej warto$ci autonomiczne. ,, Tygodnikowym” twor-
com zostawiat petng swobode. Nie gorszyt si¢, nie dziwil sig, ale tez chcial, zeby
wszyscy ludzie w obrebie dziatalnosci kulturalnej mogli si¢ spotyka¢. I co naj-
mniej wymieni¢ poglady. Co najmniej.

Celnos¢ jego artystycznych wyboréw, wyczucie w dziedzinie kultury jest za-
dziwiajace. To nie przypadek, ze przyjazn laczyla go z Czestawem Mitoszem,
Zbigniewem Herbertem, Stanistawem Lemem, Julia Hartwig czy Wistawa
Szymborska...

J.P. Po przyznaniu Jerzemu Turowiczowi (w 1994 roku) Orderu Orta Biatego, ale tez
w czasie wzmozonych atakéw na niego, Wistawa Szymborska przestata przyjacielowi kart-
ke. Na niej: btekitne niebo, a pod nim wzburzone morze. Na jednej z fal doklejona przez
poetke Swieca i stowa: ,Kochany Jerzy! Ciesze sie tym, co na Twojej piersi zawisto! Przy
okazji zrobitam Twoéj symboliczny portret — przyjmij go! Wistawa. P.S. Morze powinno by¢
bardziej wzburzone, ale nie znalaztam odpowiedniej fotografii”.

Z Julig Hartwig i jej mezem Turowicz spotykat sie czesto zaréwno w Polsce, jak i za
granicg. Gdy nie mogli sie zobaczy¢, prowadzili ozywiong korespondencje. W 1971 roku
naczelny ,Tygodnika” pisat do tej pary poetéw: ,Wenecja cudowna, upat jak diabli, petna
po brzegi turystéw, zwtaszcza cate tabuny teenagers, dosy¢ to byto fascynujace, acz z for-
sg byto krucho (jak to zwykle, nasi za granicg). Wrécitem $miertelnie zmeczony (w Wenecji
od rana do wieczora na nogach, a potem pociag), ale nafaszerowany réznymi energiami
intelektualno-duchowymi, z ktérymi nie wiadomo potem, co zrobi¢”.

W 1973 roku z Londynu: ,Ogladam Piccadilly i Soho (by night), zmiane gwardii pod
Buckingham Palace, w niedziele stucham méwcéw w Hyde Parku. Poza tym spotykam
przyjaciot — Polakéw i Anglikéw. Wygtositem odczyt (dla Polakéw) o Maritainie, na naj-
blizszy weekend wyskocze do Szkocji, potem na tydzier do Irlandii (Dublin, nie Belfast!),
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w miedzyczasie skocze do Oxfordu zobaczy¢ Leszka K. A poza tym co?? Sledze z niepo-
kojem wojne na Bliskim Wschodzie, z nadzieja, ze nie bedzie z tego Swiatowej draki. Nie
musze moéwi¢, po ktérej stronie sg moje sympatie. Ze Spiro Agnew wyleciat, to mnie
nie zmartwito. Bardziej sie przejmuje sprawg Sacharow-Sotzenicyn. Czy zachéd (tj. ra-
czej zach. Europa) zdota wymusic jakie$ ustepstwa na Wielkim Bracie? Nie mam wielkiej
nadziei, ale moze chociaz cos...".

A w 1986 roku donosit: ,Z moich spotkan rzymskich niezwykte i niespodziewane:
Czesio Mitosz, w drodze z Belgradu do Florencji na Congressus poetdéw. Spotkatem go
szczesliwie (bo moglismy sie nie spotkac!), wypiliémy niejeden kieliszek wina, Czestaw b.
byt mity, przeczytat mi swoje nowe wiersze, a co najwazniejsze, mogtem go zaprowadzi¢
do Palazzo Apostolico do J.P. Il na kolacyjke! Bardzo byto mito, rozmowa o poezji, Cz. rad,
a gospodarz chyba tez".

K.K. Talent i format osobowosciowy tych poetéw Jerzy odkryl na dtugo przed
tym, jak stali sie¢ powszechnie cenionymi autorami. Wielokrotnie goscit ich na
Lenartowicza, wielokrotnie tez publikowal w swoim pi$mie. Na tamach , Tygo-
dnika” drukowaliSmy zaréwno Tematy do odstqpienia czy Spizarni¢ literackq Cze-
stawa Mitosza, jak i stynne Notatki z nieudanych rekolekcji paryskich i Piesi o zot-
nierzach z Westerplatte Konstantego Ildefonsa Galczynskiego. Zreszta Gatczynski
w 1947 roku poswiecil naszej redakeji zabawne strofy... Podobnie Leszek Kota-
kowski, ktory na jubileusz pigédziesigciolecia ,, Tygodnika” napisat o nim fraszke.

Pamietam, jak wybratem si¢ kiedys$ z Jerzym do NRD (to byt jego pierwszy
wyjazd do naszych niemieckich sgsiadéw, weczesniej nie mial powodéw, by tam
bywac). Bedac na miejscu, postanowiliSmy odwiedzi¢ Galeri¢ Drezdenska — mo-
gaca si¢ poszczyci¢ jedng z najwigkszych kolekeji malarstwa na $wiecie. Sg tam
dzieta mistrzow holenderskich, hiszpanskich, wloskich, niderlandzkich, francu-
skich. Jest miedzy innymi Ostatni cud Botticellego, Spigca Wenus Giorgionego
i Grosz czynszowy Tycjana. Przyznam, ze bylem zdezorientowany, poniewaz gale-
ria jest ogromna i nie wiedziatem, w ktdrg strone i$¢, co jest warte zobaczenia. By
obejrze¢ wszystko, trzeba by mie¢ o wiele wigcej czasu (podobnie jak w Luwrze).
Tymczasem, gdy wchodzilismy do kolejnych pomieszczen wystawienniczych,
Jerzy moéwil: ,,zatrzymajmy si¢ przy tym obrazie”. Jakim$ cudem wiedziat, co jest

warte szczegblnej uwagi.

J.P. Fascynowat sie malarstwem, ale muzyka czy film to tez nie byty dziedziny mu obce.
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K.K. Tak, byl na biezaco z tym, co wlasnie nakrecit Bergman, Antonioni czy
Fellini. Czgsto goscie z zagranicy zapraszali go na seanse filmowe. No bo ko-
respondenci zagraniczni, ambasadorowie, dyplomaci przychodzili do redakcji
» I'ygodnika” regularnie, by porozmawiac i zrozumie¢, jak naprawde jest w tym
kraju nad Wistg. Za goscine chcieli si¢ rewanzowad, zapraszali wigc Jerzego Tu-
rowicza na projekcje zachodnich filméw. Do tego typu spotkan towarzyskich
w niewielkim gronie cenzura nie miata si¢ jak przyczepic.

Na przyktad Instytut Francuski w Krakowie wynajmowat raz w miesigcu sale
w kinie Mloda Gwardia (niegdysiejszym browarze). I tam Turowicz zapoznawat
sie z wySwietlanymi w jezyku francuskim filmowymi nowosciami. Ja tez bywatem
na tych projekcjach wielokrotnie. W taki sam sposéb Jerzy poznawat tez filmy
w innych jezykach. Bywat w ambasadach, konsulatach, instytutach (na przyktad
filmy anglojezyczne ogladat w British Council w Warszawie). Dzigki temu byt
zorientowany. No, a gdy przebywat za granica, to kina mégt odwiedzaé¢ do woli.

Dzi$ méwi sig, ze w PRL-u nie byto mozliwosci, by §ledzi¢ na biezgco to, co dzieje
si¢ w artystycznym nurcie Swiatowego kina. A jednak okazuje sig, ze mozna byto.
Gdy spojrzy sie do kalendarzy Jerzego, w ktérych prowadzit zapiski od lat trzydzie-
stych, to cztowiek ze zdumieniem stwierdza, ze tam sg notatki o tysigcach wyda-
rzen kulturalnych i spotkan towarzyskich. Oczywiscie sa krétkie, no bo ile si¢ moze
zmiesci¢ w takim kalendarzu. Jerzy odnotowuje, gdzie i u kogo odbylo sie jakies
spotkanie, kto gdzie§ przemawiat niezbyt madrze albo jaki film zrobit na nim wra-
zenie. Ale tez, gdzie pilismy whisky (lubit ja, a w PRL-u to byt towar trudno dostep-
ny) i jaka pigkna kobieta pojawita si¢ w gronie znajomych. Byt wrazliwy na wszel-
kie przejawy pigkna, kobiecego oczywiscie tez. W tej dziedzinie nieraz toczyliSmy

spory, bo on wolat Marilyn Monroe, ja natomiast Brigitte Bardot czy Sophie Loren.

J.P. W jego wypadku wybér Monroe chyba fatwo da sie wyttumaczy¢, bo gdy spogla-
da sie na fotografie mtodej Anny Turowiczowej, wida¢ na nich petng wdzieku blondynke.
,Niebieskie, wielkie oczy; regularne, klasyczne rysy; ciemne blond wtosy. Ztocista cata.
Piekna” - tak jg zapamietata z tamtego czasu Danuta Szczepanska.

K.K. Ciekawa ta pani interpretacja...

J.P. MéwiliSmy nieco wczedniej o roli Jerzego Turowicza w zblizaniu lewicy laickiej
z katolikami. To, ze nieufni do tej pory lewicowi intelektualisci wstuchiwali sie uwaznie
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w stowa naczelnego ,Tygodnika”, brato sie chyba stad, ze orientowali sie, iz Turo-
wicz w swojej publicystyce nie stara sie fatszowa¢, pudrowac rzeczywistosci; ze nie boi sie
wskazywac stabych stron Kosciota. Powstaje jednak pytanie: czy Turowiczowi udato
sie przekonac¢ hierarchéw i szeroka opinie publiczng, ze krytyka tego, co zte w Kosciele,
nie musi ptyna¢ z wrogiego stosunku do niego, ale — jak pisat — z mitosci?

K K. Tutaj spor, ktopoty byty czeste i powazne, poniewaz Kosciot nie byt przy-
zwyczajony do krytyki. Nie mogl zrozumied, ze ona moze ptynaé z dobrej woli,
z zaangazowania w sprawy wiary, a nie z zewnatrz, jako akt wrogi. Ko$ciét w tym
sensie byl podobny do partii komunistycznej, ktéra tez uwazala, ze najgorsza
rzeczg jest krytykanctwo wewnetrzne. Bo to, ze kapitalisci atakujg komunizm,

mato bolalo, nawet bylo przydatne...
J.P. ...ale jak atakuja swoi...

KK Wtasnie. Ale jak swoi? Otodz, ten typ niepostuszenstwa w Kosciele ni-
gdy nie byt kultywowany — méwi¢ o tendencji przewazajacej. Zawsze uwazano,
ze taka krytyka plynie z ingerencji Zachodu. Z fascynacji jego nonszalancja.
A wiadomo, Zachdd jest zgnity — taki stereotyp dos¢ powszechnie obowigzywat.
W zwigzku z tym wszystkie flirty Turowicza i tego Srodowiska z francuskimi
katolikami byly podejrzane.

Jerzy uwazat, ze nalezy demaskowac zto pochodzace od ludzi, ktorzy dziataja
w Kosciele lub w jego imieniu, wykazywad, ze nie ma nic wspolnego z tym, czym

Koscidt jest naprawde. Zdania na ten temat nie zmienit do konca zycia.

J.P. W 1996 roku pisat: ,Ludzie Kosciota na ogét bardzo nie lubig przyznawac sie do
btedéw, w oparciu — jak sie zdaje — o przekonanie, ze skoro Ko3ciét jest Swiety, to nie
moze btadzi¢. Dlatego tez wtadze koscielne na ogét nie reaguja na jakie$ niefortunne
czy nawet gorszace wystgpienia 0s6b duchownych czy katolikow swieckich, ktére idg na
»rachunek« Kosciofa. (...) Przyznanie sie do btedu, wyrazne stwierdzenie, ze dany czyn czy
stowo ludzi Kosciota s3 ze stanowiskiem Kosciota niezgodne, zwiekszaja tego Kosciota
wiarygodnos¢”3.

3 Wiez” 1996, nr 3.
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KK W czasach komunizmu bardzo trudno bylo si¢ przebi¢ z takim sposo-
bem myslenia, raczej zbierato si¢ ciggi za otwarte wyrazanie tego typu pogladéw.
Wtedy prawo do krytyki w Kosciele, a szczegdlnie krytyki ze strony $wieckich
— nie istnialo. Przeciez laikat, wieccy w Kosciele byli kategorig B. To byt gorszy

Kosciot.

J.P. Inteligencja katolicka zzymata sie, ze w Polsce pielegnowany jest katolicyzm nie-
pogtebiony, ludowy. Na tym tle dochodzito do nieporozumien srodowiska tworzacego
,Tygodnik Powszechny” z prymasem Stefanem Wyszynskim, ktory byt zdania, ze ludowa
religijnos¢ jest sitg polskiego Kosciota. Méwit, ze w trudnych momentach inteligencja
zawodzita Kosciét, a lud przy nim trwat.

K.K. Trudno byto, bedac w Kosciele, méwié, ze trzeba co§ zreformowac.
Wszystkie propozycje zmian wywotywaly podejrzliwosé, nie byty dobrze widzia-
ne. Dlatego Turowicz mial ciezkie zycie w tym sensie. Ale prymas Wyszynski
autentycznie go kochat.

Powtarzam zawsze z uporem, ze Jerzy byt jedynym cztowiekiem na $wiecie,
ktoéry mogl przy Wyszynskim zasngé. A prymas wszystkich stawial na bacznos¢.
Otoz, rzecz si¢ dziata w Rzymie w latach sze$¢dziesiatych. Jerzy, zaraz po przy-
locie z Polski, wybrat si¢ do prymasa — byli uméwieni, mieli sobie co$ wyjasnic.
Gdy istotne kwestie zostalty oméwione, a atmosfera zrobila si¢ serdeczna, pry-
mas zaczat szczegélowo przedstawiaé swoje poglady na temat gospodarki peere-
lowskiej. To byt czas Soboru, Jerzego fascynowaty raczej spory dotyczace miejsca
$wieckich w Kosciele, a niekoniecznie komunistyczna gospodarka... No i stato

sie. W czasie rozmowy w cztery oczy Turowicz po prostu zasnal.
J.P. Musiat sie czu¢ bezpiecznie.

K. K. Tak jest. Jerzy potem moéwit: ,No nie, moze si¢ tylko zdrzemnalem”...
To zdarzenie pokazuje ich wzajemne stosunki. Wyszynski mial wiele pretensji
do Turowicza w sprawach wiary i nie tylko, a réwnoczesnie okryt go kocykiem
iuznal, ze pewnie byl zmeczony, wiec niech si¢ przespi.

Ci, ktérzy si¢ powotuja na Prymasa Tysiaclecia, niech mi pokazg drugiego,
ktory by potrafit zasnaé w jego towarzystwie. Ja nie twierdze, ze to najlepsza

metoda rozmowy... Ale ten przypadek pokazuje ich niestychanie bliska relacje.
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Mimo upomnien, mimo wszystkich sporéw. Zreszta Jerzy mowit: ,Moglismy sie
z nim [kardynalem Wyszynskim] czasem nie zgadza¢, moze nawet czasem ra-
cja byta po naszej stronie, ale réwnocze$nie odnosilismy si¢ do niego z ogromna
czcig 1 przywigzaniem. Bylismy $wiadomi jego wielkiej, historycznej roli”.
Turowicz przeciez spieral sie 0 Kosciét rowniez z Janem Pawtem I — wczesniej
biskupem, arcybiskupem, kardynalem Woijtyta. Ich korespondencja byta w duzej
mierze drukowana, i wida¢ w niej spér. Mozna wyciagna¢ wnioski, ze ,, Tygodnik”
byl zawsze wrogo nastawiony do Kosciota, ze walczyt z Karolem Wojtyta. Moz-
na méwié, iz jest nieprawda, ze Jan Pawet II czut si¢ zwiazany z ,, Tygodnikiem”.
Ze publikowat w , Tygodniku”, ze go czytat, ze przyjaznit sie z jego redaktorami,

bo przeciez napisal w 1995 roku zdanie...
J.P. Stynne zdanie.

K.K. Najstynniejsze. Ze Kosciét po 1989 roku ,nie czut sie dos¢ mitowany”
przez , Tygodnik”. Nic innego, co napisal, si¢ nie liczy.

Spér miedzy Karolem Wojtyla a Jerzym Turowiczem istniat. I chwata im obu,
ze byli w stanie w tak elegancki sposéb dyskutowac. Prosze przeczytad, jaka jest
klasa tego sporu. On byt bardzo istotny i gteboko siggajacy. Chodzito o to, stresz-
czajac, czy prasa katolicka, media katolickie powinny przede wszystkim formowaé
—jak chciat biskup, arcybiskup, kardynat, papiez. Czy przede wszystkim informo-
wac, a na podstawie tych informacji sktania¢ cztowieka, by zaczal mysle¢ samo-
dzielnie, wyciagga¢ wnioski. Prasa ma pomagaé cztowiekowi, stawia¢ mu pytania
—tak uwazal Jerzy. Nie uspokaja¢ sumien czytelnikéw, czasem zasia¢ niepokéj, by
ludzie mogli pewne sprawy, swoja wiare przemysle¢ na nowo. , Tygodnik” — przy-
najmniej ten Turowiczowski — nigdy nie chcial by¢ gotowa recepta na wszystko;
raczej sklania¢ cztowieka do myslenia. Bo to, ze kto$ przeczyta co$ i powtérzy po-
tem, ma niewielkie znaczenie. Natomiast, jezeli przeczyta, pomysli i sam dojdzie
do pewnych konkluzji, jest wazne i w ogéle najwazniejsze. Jesli sie zastanawia,
czego$ wcigz nie jest pewien — to bardzo dobrze, bo znaczy, ze szuka. Boje si¢ lu-
dzi, ktérzy nigdy nie maja watpliwosci. Czasem trudno cztowiekowi sformutowaé
pytanie. A bez niego cigezko znalez¢ odpowiedz. Trzeba zaczaé od precyzyjnego
pytania. I takie pytania , Tygodnik” starat si¢ zadawac czytelnikom. Czasami moé-
wil: my uwazamy tak, ale ty, czytelniku, mys$l sam. Nawet u Jana Pawta II to nie

znajdowato petnej akceptacji. Co nie umniejsza wielkosci obu dyskutantéw.
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J.P. Dzi§ stowo ,spor” jest odczytywane jako ktétnia z brakiem poszanowania dla
rozmowcy.

K.K. Ten ptaski, zupelnie gtupkowaty sposéb patrzenia na réznice migdzy
ludZmi, na dyskusje¢ do niczego dobrego nie prowadzi. Uwazamy, ze jak ktos si¢
z kim§ spiera — to jeden jest dobry, a drugi zty. Bo inaczej by¢ nie moze. Ot6z rela-

cja Wojtyta—Turowicz byta zywym dowodem, ze moze by¢ inaczej.

J.P. Gdy polscy biskupi ogtosili stynny list do biskupéw niemieckich, konczacy sie
stowami: ,Przebaczamy i prosimy o przebaczenie”, ,Tygodnik” zdecydowat sie otwarcie
poprze¢ te inicjatywe. Jerzy Turowicz otrzymat wéwczas od wtadz zaproszenie na posie-
dzenie Ogdlnopolskiego Komitetu Frontu Jednosci Narodowej?. Jak to byto z narada
przed obrong tego listu? Pono¢ spotkanie poprzedzajgce wyjazd Jerzego Turowicza do
Warszawy odbyto sie u pana.

K.K. Moze u mnie. Narad byto tyle, ze mogta si¢ odbywa¢ u Andrzeja Bardec-
kiego, u Zofii Starowieyskiej-Morstinowej, u Stommy, u mnie... Ale rzeczywi-
Scie, z Warszawy przyjechali wéwczas Stomma, Kisiel i Bartoszewski. Uwazali-

$my, ze zaden kompromis z wladza nie jest w tej sprawie mozliwy.

J.P. Ksigdz Andrzej Bardecki wspominat: ,O wpét do drugiej w nocy Turowicz krotko
podsumowat: »Wiem trzy rzeczy: musze pojecha¢ do Warszawy; musze wygtosi¢ prze-
moéwienie; musze broni¢ listu Episkopatu. Wolatbym dosta¢ zawatu i nie jecha¢ do War-
szawy«. Zdawalidmy sobie sprawe, ze po wystgpieniu Turowicza »Tygodnik« moze by¢
powtdrnie zamkniety, tym razem definitywnie. Na szczescie tak sie nie stato”.

K.K. Bali$my sie o ,,Tygodnik”, bo uderzenie poszto w Kosciét, w hierarchie.
A hierarchia byla r¢kojmia dla ,, Tygodnika”. Oczywiscie, ze to musiato skon-
czy¢ si¢ zle. Ale obrona tego gestu pojednania byta dla nas rzecza naturalna.
Oczywiscie wiedzieliSmy, ze to jest ryzykowny krok, psychologicznie ryzykow-

ny. Ogromna cze$¢ Polakow tak krotko po wojnie nie doceniata wagi tego gestu.

4 Front Jednosci Narodu (FJN) - ruch spoteczno-polityczny powstaly z inicjatywy PZPR; w jego sktad wcho-
dzily partie polityczne, zwiazki zawodowe i oficjalnie dziatajace ruchy spoteczno-polityczne; miat silny wpltyw
na wybér kandydatéow do Sejmu i rad narodowych.
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W tej sprawie bardzo tatwo byto komunistom gra¢ propagandowo, ze tak po-
wiem. No bo Niemcom przebaczac¢? Prosi¢ o przebaczenie? Arcybiskup Komi-
nek zredagowal ten dokument, prymas go zaakceptowat, koscielni hierarchowie
podpisali — i tak to poszto. Ten list wydawal si¢ czyms$ niestychanym, zupetnie
odmiennym od tego, co Polacy styszeli przez lata. Przebaczenie nawet dla po-

rzadnych chrzescijan byto wtedy czyms trudnym.

J.P. Turowicz méwit, ile go kosztowato przemawianie do wrogiej publicznosci na po-
siedzeniu Frontu Jednosci Narodowej?

K.K. Jezeli pierwszy sekretarz partii publicznie, przy wszystkich mozliwych
6wcezesnych mediach, wytyka kogo$ palcem i imiennie atakuje, to wedtug 6w-
czesnych regut gry byt to koniec kariery tego cztowieka. Byto jasne, zZe jest prze-
znaczony na odstrzal. Wiadystaw Gomutka krzyczat z trybuny: ,Sprawa nie
polega na tym, redaktorze Turowicz, ze my przeciwstawiamy 1000-lecie chrztu
i 1000-lecie panstwa. Sprawa polega na tym, ze Episkopat, a szczeg6lnie kardy-
nat Wyszynski, chce przeciwstawi¢ 1000-lecie chrztu — Polsce Ludowej”. Turo-
wicz rzeczowo i spokojnie starat si¢ wyjasni¢ stanowisko w tej sprawie. Niewzru-
szony, wystuchal mnéstwa obelg. Gomutka méwit wtedy rzeczy, ktére brzmiaty
jak wyjete z literatury science fiction: ze polscy zwolennicy pojednania razem
z Niemcami wystepuja przeciwko Wschodowi... Nie znam drugiego przypadku
tego typu ataku na publicyste. Choé... podobny powtérzyt sie w 1968 roku po
interpelacji kota ,,Znak”. W Sejmie przez dwa dni dokonywano linczu politycz-

nego w stosunku do tego kota.
J.P. Ale koto wyszto z opresji cato.

K K. Tak, cho¢ tego wtedy nie mozna byto przewidzie¢. Bytem wowczas kore-
spondentem ,, Tygodnika” z Sejmu i slyszatem, jakie inwektywy sypaty si¢ z try-
buny sejmowej. I ta peerelowska mowa-trawa... Przedstawiciele wtadz pytali:
,Co oznacza dzi$, po agresji Izraela na kraje arabskie, sojusz pewnych, polskich,
katolickich kot z syjonizmem legitymizujacym si¢ przymierzem z imperializmem
amerykanskim i sitami odwetowymi NRF?”. To byt czas niebywalej nagonki
antyinteligenckiej i antysemickiej. Milicja za pomoca sity spacyfikowata wiec

na Uniwersytecie Warszawskim. Mielismy poczucie, ze trzeba zaprotestowac.
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Ale jak? Jerzy pojechal do Warszawy i wraz z kolegami z kota ,, Znak” zredagowat

interpelacj¢ do premiera Cyrankiewicza.

J.P. Napisali woéwczas: ,Do gtebi przejeci wypadkami w dniach 8 i 9 marca, w trosce
0 spokéj w naszym kraju, w skomplikowanej sytuacji miedzynarodowej, oraz w tros-
ce o wtasciwg atmosfere dla wychowania i ksztatcenia mtodziezy (...) zapytujemy:

1. Co zamierza Rzad uczyni¢, aby powsciggnaé brutalng akcje Milicji i ORMO wo-
bec mtodziezy akademickiej i ustali¢ odpowiedzialno$¢ za brutalne potraktowanie tej
mtodziezy;

2. Co zamierza Rzad uczyni¢, aby merytorycznie odpowiedzie¢ mtodziezy na stawiane
przez nig palace pytania, ktore nurtujg takze szeroka opinie spoteczng, a dotyczg demo-
kratycznych swobdd obywatelskich i polityki kulturalnej Rzadu?”.

KK Ostatecznie wyszlismy cato z tej sytuacji, cho¢ zapowiadato si¢
nieciekawie.

Turowicz, jako lider naszego $rodowiska, wiele znidst. Zreszta on w ogéle
wiele znidst w zyciu... Lech Walesa tez go publicznie wywotywat, koncentrowat
na nim swoja wécieklo$¢ w czasie ,,wojny na gérze” — konfliktu pomiedzy dzia-
faczami wezesniejszej opozycji antykomunistycznej, miedzy Walesa a rzadem

Tadeusza Mazowieckiego.
J.P. Temperatura tamtego starcia byta wysoka.

K. K. Jerzy zachowat spokdj. Potem delikatnie, jak to mial w zwyczaju, w tek-
Scie Po roztamie w Komitecie Obywatelskim napisat: W przysztosci nie bedzie
podrecznika historii Polski, ktéry moégiby poming¢ nazwisko Lecha Walesy.
Wolno pragnaé, by te podreczniki mogly o Lechu Watesie mowic tylko dobrze,
jako o tym, ktéry budowal, a nie burzyl”. Po sze$ciu latach Walesa przyjechat do

redakcji i przeprosil Turowicza.
J.P. Stwierdzit jednak, ze polityczna racja byta po jego stronie.
K.K. Przyszed!l i przeprosit. Przeprosiny nie oznaczajg calkowitej zmiany sta-

nowiska, wycofania sie. Nikt tego nie oczekiwat od Watesy. Przyszedt do redakc;ji

i powiedziat: ,Przepraszam pana”. Czego mozna chcie¢ wigcej?



